Armut

Neulich habe ich zum ersten Mal mit meiner Mutter Gber Armut geredet.
Nicht, weil das kein Thema war, sondern weil das Thema war.

Weil sie da war.

Weil sie immer da war und klebte.

Weil sie da war unter den Bettdecken, Nachts

und auf dem Tisch, am Tag.

Weil sie da war, die Armut,
weil sie immer da war, uns ansah.

Und weil wir uns schamten.

Weil wir uns schamen. Noch immer, nach all den Jahren, schamen wir uns und zégern lber jedes
Wort beim Sprechen. Zégern mit Blicken auf Brétchen, die so fokussiert sind, dass die Kiiche um

uns herum fast verschwimmt. Zégern, obwohl es doch klar ist, was los ist, was raus muss.

DAS MUSS JETZT MAL RAUS!

Denn ganz egal, wie wenig Mama es uns spiren lassen wollte;

ganz egal wie sehr wir Kinder versuchten, keine Last zu sein:

Wir waren arm.

Wir waren welche von denen, die in Deutschland in relativer Armut leben.

So war das. So ist das noch heute fir Mama.

Sie sagt: Ich hatte Euch gerne mehr gegeben.
Sie sagt: Am schlimmsten ist, dass ihr auch arm im Kopf wart, wenn Du verstehst, was ich meine.

Und ich verstehe.

Man sagt: Man kann das Madchen aus der Gosse, aber nicht die Gosse aus dem Madchenn
rausholen. Und so ist das wohl auch mit der Armut.
Denn sie ist immer noch da.

Ganz unabhangig von meinem heutigen Kontostand und Bildungsstand.



Sie ist da, sieht mich an und sagt:

,Ach, weiRt Du noch, damals?“

Und ich weiR noch, damals.
Und bitte die Armut ganz freundlich, sich doch bitte zu verpissen.

Aber das macht sie nicht.

Sie freut sich Gber das Bewusstsein, das ich fir sie entwickle und riickt noch ein wenig naher an
mich ran, bis ich ihren Atem wieder auf meiner Haut spure.
Aber weil ein Feind, den man kennt, manchmal weniger machtig ist, sehe ich sie jetzt an.

Sehe ihr in die Augen, ins Gesicht, auf jede ihrer Poren.

Armut ist, mit Anfang 20 fiir Mama einkaufen zu gehen und zu hoffen, dass sie einem bloR nicht
das Geld zurick gibt. Armut ist der Blick auf die Preisschilder, auch wenn er nicht mehr noétig ist.
Armut ist, zu denken, dass man eigentlich was abgeben sollte, statt zu sparen.

Aber man spart aus Angst vor den schlechteren Zeiten.

Armut ist Harz IV. Armut ist, was die Geschwister geerbt haben; denn Armut ist, was sich durch

Generationen zieht. Armut ist Entfremdung, wenn Du aus ihr raus willst.

Armut ist, wenn Du Dich als Kind fiir Dein Teuersein schamst.
Denn Armut ist, das dritte Kind zu sein in einem Land,

in dem Armutsrisiko ab dem dritten Kind exponentiell ansteigt.

Armut ist, dass es Urlaub gibt, weil die Krankenkasse die Mutter-Kind-Kur bewilligt.

Armut ist, wenn es nur am Anfang des Monats Bananen gibt.

Armut ist: Nicht fragen, ob man auf Ski-Freizeit oder Oxford-Austausch mit kann, weil Mama dann
wieder an Medikamententests teilnimmt. Das gibt immerhin 50€, aber fiinf mal allergischer

Ausschlag fur flinf Tage Englandfahrt muss ja nicht. Will man auch nicht.

Armut ist, dass Mama irgendwann so miide und so traurig wird.

Oder furchtbar witend.



Armut ist, wenn Papa schimpft, weil man doch fragen soll, wenn man was braucht; aber man
verlernt hat zu sagen, wenn man was braucht; weil Papa sich nicht vorstellen kann, dass sein
Kindesunterhalt nicht ausreicht fiir die Zahnspangen, die Brillen und die Klassenfahrten.

Und weil Papa nie fragt, ob was ausreicht, weil andere Dinge wichtiger sind.

Armut ist, ganz friih zu wissen, dass man nicht besonders wichtig ist.

Armut ist: Geschlagen werden auf dem Schulhof, weil die Kleidung nicht passt, geschweige denn
gut aussieht. Aber man fragt nicht Zuhause und man passt nicht. Man passt da nicht rein in die

Reihe der Kinder, die sich ihre Klamotten selber aussuchen.

Armut ist, sich an das erste Mal erinnern, wo man an der Eisdiele haben durfte, was man will. Und

dass man einmal tatsachlich und wirklich im Pantasialand war, so in echt.

Armut ist, was sich die Menschen, die liber Sozialgesetzgebung abstimmen,
nicht vorstellen kdnnen.

Armut ist, was sich Horst Seehofer nicht vorstellen kann,

wenn er Uber Armutsfliichtlinge spricht.

Absolute Armut ist etwas, das ich mir nicht vorstellen mochte,

weil mir die relative schon zu viel ist.

Denn egal, wie Du Dich duscht, Du kriegst sie nicht ab und was Du auch tust, sie steht dort und
packt Dich wieder und wieder da, wo es weh tut.

Denn Armut ist Sucht und Depression, sich also standig fragen:

Ist das schon zu viel oder geht das noch so?

Armut ist ein Kreislauf, aus dem niemand so schnell ausbricht.

Aber wenn man Glick hat, wenn man wirklich Gliick hat, dann kann man eine Nische finden.
Lesen und denken, sich interessieren.

Rausgehen, in andere Welten.

Und sich wiederfinden unter nicht-armen Menschen und sich deplatziert fihlen,

fast so, als wiirde man liigen, wenn man sich so benimmt, als wiirde man dazugehéren.



Armut ist: Sich schamen, wenn man mit Anfang 20 in der Kiiche sitzt und zogert.
Und dann doch den Blick vom Brétchen nimmt und endlich!

Endlich Gber Armut spricht.

Ich kann die Armut nicht mehr aus meinem Koérper raus nehmen.

Aber ich kann reden.

Und ich sage: Danke, Mama.
Danke fiirs Sprechen, fiirs Uberwinden, fiirs Verstehen.

Und weillt Du, Mama.... ich glaube nicht wir miissen uns dafiir, dass es Armut gibt, schamen.



